Archive · 存档

那个下午我把手机横过来,一张一张地截图,好像只要存下来,那些字就不会跑掉。

八月十六日,热得发闷。我坐在窗边的小凳子上,把相册翻到底,发现最老的一张截图停在 2021 年 11 月 3 日,是外婆发来的一句「明天记得加件外套」。它还在,但那个号码已经停机两年了。

苏念 · 分类列表

这一类里的全部条目

共 11 条 / 按时间倒序
手机屏幕上的相册缩略图
截图 · 相册

在旧书店翻到 1987 年的《活着》,扉页上有人用铅笔写着「请将截图保存到相册」

那行字当然不是 1987 年写的,笔迹新得发亮。我合上书看了三秒,还是花 12 块钱把它买回去了。

2026-08-16 · 1,204 字
窗边的人影与光
人物 · 母亲

母亲把便笺纸贴在冰箱上,一共 47 张,我一张一张拍下来

最早一张是 2019 年 4 月:「牛奶在第二格」。最后一张是去年:「你自己热一下」。中间隔了五年,她没有换过笔。

2026-08-14 · 2,318 字
桌面上的笔记本与咖啡
方法 · 存档

老陈教我一件事:截图之后立刻改名,别信「以后再说」

他的规则是「日期 + 三个字」。我照做了一个月,相册从 4,300 张降到 2,100 张,第一次觉得手机变轻了。

2026-08-11 · 1,660 字
夜里的街道灯光
片段 · 地铁

晚上十点二十分,二号线末班车,对面的人在截一段聊天记录

他截了七次,每次都因为对方正在输入而重来。第八次他放弃了,把手机翻过来扣在膝盖上,一直坐到终点站。

2026-08-09 · 980 字
旧相册与纸片
争论 · 观点

说实话,截图这件事被严重高估了

我们以为存下来就是记住了。我相册里有一万两千张,真正回看过的不到三十张。收藏是记忆的替身,不是记忆本身。

2026-08-06 · 1,845 字
黄昏的窗与书桌
地名 · 南京

汉中门大街那家打印店,老板说他每天要帮人截二十多张图

他不识字多,但认得「截图」两个字。他说来的人多半是要转给爸妈看,打印出来比发微信有用,因为「他们不会翻」。

2026-08-03 · 1,150 字
桌上的笔与手写纸
阅读 · 书

读到《一个人的村庄》第 83 页,我停下来截了图,然后忘了为什么

刘亮程写「我走的时候,还不懂得怜惜曾经拥有的事物」。我今天再翻那张截图,只剩下这一句,上下文全断了。

2026-07-30 · 1,432 字
屏幕上滚动的文字
观察 · 网络

我统计了一下:这个月我截图 218 次,其中 196 次从没打开过

剩下 22 次里,有 9 次是付款码,6 次是地址。真正称得上「想留住」的,只有一张,是朋友说「你要好好的」。

2026-07-26 · 2,070 字
堆叠的旧书
人物 · 外婆

外婆不识字,却让我把药盒说明书拍照存进相册,说这样看得清

她用手指在屏幕上放大,一格格挪过去,像在布上找针脚。她说:「字太小了,你们年轻人有办法。」那天下午我教了她四十分钟。

2026-07-22 · 1,760 字
清晨的房间与光
角落 · 相册

把相册拉到最底部,2018 年 2 月 14 日,那时我还只有 64 张照片

那年冬天下过一场很大的雪,我在学校门口拍了一张空椅子。椅子后来被搬走了,我忘了问搬去了哪里。

2026-07-18 · 1,310 字
写字的手与纸张
手记 · 整理

昨晚从三点整理到五点,删了九百张,留下的一张也没再看

天亮时窗外有鸟在叫。我把手机放在桌上,第一次觉得相册不是仓库,是一间需要常开窗的屋子。

2026-07-15 · 1,088 字

贴在这叠纸上的标签

按出现频率排

被翻过最多的

按浏览数