国产windows免费：一张光盘在 2006 年的旧光驱里转了四十七分钟
那天下午，我蹲在书房的木地板上，等那张盘里的系统装到 68%。父亲在客厅喊我吃饭，我应了一声，没动。
阅读全文 →最近写下的
Archive · 12 篇
老周把光盘递给我时，说「装坏了别哭」
老周是巷口修电脑的，戴着掉了漆的细框眼镜。他随手从抽屉里摸出一张盘，问我，你爸那台能不能进 BIOS。
阅读全文 →
系统装完那晚，桌面壁纸是一片开机就卡三秒的向日葵
我记得那朵向日葵。它开在屏幕正中间，像素有点糊，可颜色很亮。妈妈说，比原来那张蓝的顺眼。
阅读全文 →
抽屉最里面那张盘，边缘被我用圆珠笔写了「备用」两个字
字迹早就磨淡了。可每次拉开抽屉，我都能认出那两个歪歪扭扭的字——是十六岁的我写的，笔尖戳破了纸袋。
阅读全文 →
2011 年夏天，我用一块 40G 的硬盘装下了整个国产 windows 免费
硬盘是从旧机器上拆下来的，运转时有咔哒声。我把它接在台式机第二根 SATA 线上，像给旧房子添了间偏房。
阅读全文 →
阿禾说她第一次装系统，把 C 盘格式化成了 D 盘
她说这话时在笑，手里的搪瓷杯冒着热气。那是 2013 年秋天，我们在学校后门的打印店兼修电脑铺子里。
阅读全文 →
那张界面上，进度条的蓝色比现在的任何一点蓝都慢
慢到我起身去厨房倒了杯水，回来它还在 71%。我隔着玻璃杯看那条蓝，像看一条冬天不肯化冻的小河。
阅读全文 →
那本《电脑迷》的封底，印着「国产 windows 免费」的租赁电话
一本月刊，五块钱。我攒了四期，用订书机在角上压齐。有一期封底被胶带粘过，如今胶带黄了，字还看得清。
阅读全文 →
父亲说「你装的这个，能用就行」，然后打开了纸牌
他在那张旧椅子上坐了很久。纸牌翻页的声音，比系统开机声还轻。窗外那棵梧桐的影子，正好落在键盘上。
阅读全文 →
2009 年冬天，那张盘被我在暖气片上烤得翘了一角
我赶紧把它夹回塑料盒里，用一摞《读者》压住，压了整整三天。再拿出来，它居然还能读——只是转起来更响了。
阅读全文 →
楼下小卖部的李阿姨，用我们家那台旧机器打了一整个暑假的扑克
她说屏幕大，看着不费眼睛。每次来都拎着半袋新炒的瓜子，剥好的壳放在一个蓝色塑料盖上，堆成小山。
阅读全文 →
如今我把旧机器擦干净了，却再没插过那张盘
机器还能亮，只是风扇响得厉害。那张盘我放在书架上，夹在一本《瓦尔登湖》和一本《电脑报合订本》之间。
阅读全文 →