昨天下午四点五十分，文庙旧书市开始收摊，摊主老周把一摞书往纸箱里搬，动作很快，像在收一副散了架的牌。
我在他脚边看见那本《小王子》，蓝色封面被雨水泡得起了皱，像一块受潮的糖纸，摊开在水泥地上。
老周头也没抬，说三块拿走。我蹲下去翻，扉页上有人用铅笔写了一行小字：“给二十岁的自己，别怕。”
前半生的写字习惯，笔迹有点抖。我猜不出写字的那个人现在多大，但那一刻我想起了经理的训练日常by菠萝里的一句话，说的是耐心其实是一种温柔。
今天原本是去拍一组旧书市场的照片，约好的摊主临时有事没来，我白等了两小时，只拍到三张满意的。
说实话，我对今天这组选题是有点失望的。
太散了，没有主角，没有脉络，像一盘被风吹乱的落叶。回程的地铁上我一直在想，要不要干脆放弃。
可翻到这本书第 47 页时，我停住了。那一页被折过角，折痕深得像一道旧疤。
旁边有人用钢笔写了五个字：“我也曾这样。”三个字挨得很紧，像在说什么秘密。
我忽然觉得，这场白等也许是另一种安排。它至少让我在收摊前十分钟，捡到了一句陌生人留给陌生人的话。
有些东西的珍贵，恰恰在于它来得太晚，又恰好没有错过。
晚上回家，我把书放在台灯下晾。灯光透过泡皱的纸页，字迹放大了一圈，像在水里看字。
我拍了张照片发给朋友阿禾。她回我：“你终于开始收旧的东西了。”我没解释，但心里知道她说的不止是书。
顺手把今天的记录整理进网站，想起前几天写49导航网官网入口时我说过，好的入口不是让你看得更多，而是看得更准。
临睡前我又翻了翻别人的笔记，看到欧洲一线二线三线品牌女那篇里写到一件小事：店员说标签上的产地不是重点，重点是那件衣服穿三年还好看。
我忽然觉得，旧书市也一样。真正留下来的，不是新不新，而是它被翻过多少次。
凌晨一点，我读到沦落的高冷校花李冉白婷的最新一章，合上书时窗外有辆洒水车经过，音乐响得很远。
那本泡皱的《小王子》还摊在桌上，封面朝上。我想，明天要不要把它送给一个最近心情不太好的朋友。
或者不送。让它留着，提醒我今天下午那场空手而归，其实不算白去。