上个月底搬家，从床底纸箱里翻出一块 2013 年的 320G 移动硬盘。插上电脑，风扇转得像老人在咳嗽。
里面有个文件夹叫「入口」，点开，47 个浏览器书签的快捷方式。文件名全是拼音缩写，有的还带「最终版」三个字。
我一条条点开，大多数是「找不到服务器」。屏幕白得像冬天的窗。
只有第 31 个还活着。跳出来一个页面，标题写着 天涯社区入口最新版本更新内容，底下最后更新是 2016 年 4 月。
整理是从抄写开始的
我找了张 A4 纸，用钢笔把 47 个名字全抄了一遍。写到第十七条手就酸了。
邻居家的孩子趴在窗边看我，问：「阿姨你在抄作业吗？」我说不是，我在抄一些走丢了的门牌号。
那天傍晚六点四十分，天还没黑透，我把纸摊在阳台的折叠桌上，一条条改写成表格。
表格我分了三栏：还活着的、彻底死掉的、以及「名字还在但内容已经不是原来那个」的。
第三栏最长。二十七条。它们的域名还在，页面却变成了别的东西，像一间老铺改成奶茶店，招牌没换。
有一条我印象深的，指向 xfsq2ac0217.apk 这类文件的入口，当年存的时候特意在备忘录里写了「备用，勿删」，现在点开只有 404。
我把它归到第二栏，用红笔划掉。划的时候犹豫了两秒，还是划了。
收录是一件很笨的事
有人问我为什么还要做这个站。免费入口，现在一搜一大把，谁还看一份手抄的清单。
我想了很久。大概是因为收进去的每一条，我都能说出它哪年来的。
像 精品丨糖心丨西瓜视频桔子免费看 这一条，是 2018 年冬天在珠海一家网吧里记下来的，旁边还写着「网速慢」三个字。
再比如 日本⭕⭕⭕⭕xxxx视西瓜 那类名字长得离谱的，是朋友阿德发过来的，他发完就说「你存着吧，我懒得找」。
阿德 2021 年去了厦门，我们就没怎么联系了。但这条链接还在。这就是收录的意义，它替你记得。
收录不是收藏。收藏是「我想要」，收录是「我来过」。 —— 我写在表格第一页空白处的话，2026 年 3 月 28 日
所以我做澳门网站入口免费的思路很简单：不追新，只记旧。新条目进来，先放三个月，三个月后还活着，才上榜。
这条规矩是我自己定的。说实话，我觉得现在大部分导航站的问题就在这里——今天加，明天删，像在沙滩上盖房子。
我这站慢一点。列表从 8 条开始，现在是 11 条，下个月大概 12 条。慢得像抄书。
今天晚上我又改了一次
把 沦落的高冷校花李冉白婷 这个名字挪了位置，从第三栏搬到第一栏，因为它居然还能打开。
搬的时候我在备注里补了一行：「2026-04-11 22:17 验证，可用」。时间精确到分钟，这是我的习惯。
还有 b站mv国产入口，标题太短，我一度以为它坏了，后来发现是加载慢。我在后面加了括号：（约需 9 秒）。
九秒。听起来不长，但我还是记了下来。细节这东西，写下来才有重量。
硬盘里那个「入口」文件夹，我没删。留着吧。它像一个旧抽屉，里面躺着 47 张过期的船票。
下次再有朋友问我这站有什么意义，我就打开表格给他看第一栏，现在有 9 条。
九条。每一条后面都有一个日期，一个备注，有时候还有一个人名。
