最近在看的
笔记 · 手写
我把行情页抄进牛皮本，抄到第 43 条时钢笔突然没墨了
那一页正好停在「灯光很暗，但人很亮」这句评语上。我盯着空白的后半页，第一次觉得留白也挺好。
2026-09-06
夜路 · 手机屏
凌晨一点半，公交站台下，我用手机把行情页刷新了第三次
第一百一十七次刷新时，路灯忽然闪了一下。屏幕上多了一条新条目，日期写着明天。
2026-09-02
书脊 · 分类
市图书馆 B 区第 4 排第 12 格，我找到一本 1989 年的片目索引
封面用透明胶带粘过两次，扉页上有个铅笔写的「借阅 3 次」。我想它大概比我更懂什么叫等待。
2026-08-24
黄昏 · 椅子
九月十日 18:40，我坐在这把椅子上，把第 300 条读完了
窗外的光斜进来，正好落在键盘的 F 键上。我想了想，没按保存，先给自己倒了杯水。
2026-09-10
关于我
我叫苏念，住在江城老城区，职业是自由撰稿，兼职给两家小杂志写书评。每天下午三点到六点，我坐在窗边那张掉漆的书桌前，读页、抄条目、写笔记。
这个站是我从 2025 年冬天开始做的。起因很傻：我把一张写满片名的便签纸弄丢了，找了整整两天，翻遍所有口袋。找到之后我就想，得给这些东西找个不会被风吹走的地方。
我关注的免费看片有色行情页，说起来不算什么正经资料，它更像一本流水账——谁在哪天看了什么，留了一句什么样的话。我读它，是因为我发现里面的人和我一样，都在用一部片子的名字，给自己的一天打个结。
这里放的就是我每天抄下来的那些结。慢，啰嗦，有时候写着写着就跑题，但都是真的。
“
判断一个行情页好不好，不看它列了多少条，看它敢不敢留一条没人点的冷门——那才是它自己的脾气。—— 出自拾光旧书店柜台上的一张便签，林素云写，1997 年 4 月