01
《霸王别姬》里那 3 分钟没台词的过场
程蝶衣在后台勾脸,铜镜里映出半张脸,镜头停了 11 秒,没有一句词。
那天下午我把窗口开成半屏,一边等水烧开,一边在片单里往下滚——滚到第三屏,遇见一部 1994 年的片子,画面糙得像旧车票。
程蝶衣在后台勾脸,铜镜里映出半张脸,镜头停了 11 秒,没有一句词。
据说其中两页被水浸过,边角蜷成波浪,像那年冬天没晒干的被单。
李安后来在访谈里说,第 41 次拍到一半他喊停,因为风的方向不对。
徐峥演到第三遍才把杯子真砸了,碎片在水泥地上蹦了 5 下,摄影机没停。
1993 年夏天拍的,午后的光从槐树叶缝里漏下来,一帧一帧都是黄。
城墙上的风把朱茵的头发吹乱,周星驰转身的时候,背影像一条旧围巾。
杨德昌让小孩真的举着相机绕过台北 4 条街,其中 3 张糊了,也留着。
那面墙最后定在一杯玫瑰糖浆的色号,安德森盯着监视器点头,没说话。
毕赣拍了 3 次,最后一次在凯里的雨里,摄影师脚下垫着两块砖。
袍子上的墨点不是染的,是画上去的,一件衣服花了 14 天。
顾晓刚让一家人真的坐下来吃,锅里的鱼是当天从江里捞的,还带泥。
概念组画了 200 多稿,最后留用的那张,角落有设计师的咖啡印。
我叫苏念,住在城南一条有梧桐的街上,白天写文案,晚上看电影。这个站点是我一个人的抽屉,里面塞着从「国产大片免费看入口」翻出来的片段——有些是正片,有些只是片场的边角料。
做这个站没有别的理由。2023 年冬天我丢了硬盘,存了六年的观影笔记全没了,那天我坐在厨房地板上喝了半壶凉茶,然后决定把记得的重新写一遍,写在一个谁也搬不走的地方。
所以这里的东西都不新,很多是旧片,很多是我反复看的。你要是也喜欢在片尾字幕滚完之后坐一会儿,那我们大概是一路人。顺便说一句,那边 奶香小美人by双男主免费阅读 我也常去,安静。
电影不是让人逃开生活,是让人回去的时候,眼睛亮一点。—— 侯孝贤,2015 年台北电影节映后谈