昨天下午在旧书店翻到一本1987年版的《雪国》,封底贴着“*by后边加数字最新域名”的铅笔小字

我盯着那行字看了五分钟,突然想起三年前第一次在搜索框里敲下这串字符的傍晚。
◆ 苏念 · 写作现场 · 2026.09.06

最近我翻来覆去在看的

关于旧书店里那本《雪国》的扉页批注

在便利店听见两个高中生讨论“域名”

凌晨两点,我把一个网址抄在餐巾纸上

关于我

我是苏念,住在杭州拱墅区一个老小区的六楼,书桌正对运河。每天早晨七点十五分,我会泡一杯挂耳,把前一晚写在便利贴上的句子敲进电脑。这个站是我从2023年冬天开始写的,那时候刚搬完家,纸箱堆到天花板,我坐在其中一只箱子上注册了「*by后边加数字最新域名」。

我做这个站的原因特别具体:我受不了那种“一键收藏”式的推荐。我想记住每一个让我停下来、把网页从头拉到尾的东西。比如上周三我把 日本顶级推理片30分钟 里的一段台词抄在便签上,贴在冰箱门——那是我这周第三次打开冰箱就为了读一遍。

这里不追热点,只写我确实翻了、看了、想了的东西。有时候是一个域名,有时候是一本书的封底。

“所谓好内容,就是你三天后还会想起它,并且能准确说出它是在哪一页、哪一秒让你停下来的。”

—— 陈丹青,《局部》第二季第八集,2018年